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EL SUR: DESTINO Y SIMETRÍA 
Pocas cosas me han ocurrido y muchas he letdo1, dice Borges refiriéndose así a la 
existencia de otros mundos, no menos reales e importantes que la realidad más usual 
que los hombres experimentamos: los sueños, las alucinaciones, las lecturas ... todos 
son hechos reales porque leer o soñar es vivir en una dimensión diferente, paralela a 
la nuestra. Una de las características más destacadas de las obras de Borges son 
justamente estos mundos, y El Sur, el nostálgico cuento, no sólo nos ofrece vivir en 
la realidad de la lectura, sino también encontrar en ella otras dimensiones reales. El 
autor pone lo "real" y lo "fantástico" en el mismo nivel, los lectores podemos vivir 
dos realidades a la vez, que no se enfrentan destruyéndose una a otra, sino que, en 
una simbiosis muy fructuosa, transcurren paralelamente. Así el cuento se puede 
interpretar de dos maneras: ... como relato realista de una aventura que culmina en un 
duelo a cuchillo en la pampa; o como alucinación del protagonista que muere al ser 
operado en un hosp_ital 2 Se trata, pues, de lo que los teóricos definen como la 
duplicidad del relato3. Uno de los mundos es el realista y otro su reflejo, también real, 
uno construido de imágenes materiales y otro de imágenes mentales. Para hacer 
posible la percepción de este procedimiento de lo doble, Borges tuvo que servirse de 
elementos muy sofisticados e integrarlos en el cuento con mucha precisión. Es 
importante que la obra se lea de ambos modos, no sólo como relato realista, porque, 
sólo así, los medios utilizados por Borges, pueden alcanzar potencia efectiva, y el 
cuento, la perfección. 
Comenzemos con el momento clave del cuento: A la realidad le gustan las 
simetrías y los leves anacronismos 4• La obra está construida sobre dos pilares, o mejor, 
sobre dos imágenes casi idénticas: una fuera, y otra dentro del espejo. La simetría de 
ambas dimensiones se establece en dos esferas fuertemente relacionadas. La primera 
trataría varios detalles simétricos que Borges utiliza para dar la sensación de espejismo 
y así hacer posible la comprensión de la otra esfera de significados más amplios. La 
primera podría llamarse de las simetrías puntuales, y la segunda del nacimiento, de la 
vida - del viaje, de la muerte. 
Luis Harss, "J. L. Borges o la consolación por la filosofia" en Los Nuestros, Buenos Aires, Ed. 
Sudamericana, Colección Perspectivas, 1978, p. 128. 
2 Emir Rodríguez Monegal, Borges por él mismo, Barcelona, Ed. Laia, 1984, p. 80. 
3 ibídem, p. 80. 
4 Jorge Luis Borges, Ficciones,Madrid, Alianza Editorial, 1986, p. 198. 
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lCuáles serían, pues, los elementos de la primera esfera? El punto de partida es 
el clínico, o sea, el lugar de donde surgen ambas imágenes, una del "pasado" y otra 
del "futuro". El coche de plaza lleva al bibliotecario al sanatorio y después 2 
Constitución. El tomo de las Mil y Una Noches es un símbolo que entra, como por 
casualidad, traumáticamente en el mundo del héroe con indudables consecuencias: 
la septicemia, el hospital, la humillación, el encuentro con el destino ... El libro le 
acompaña por las noches, decorándole pesadillas, y también, en el tren, guiándole, 
como su ángel guardián, hacia un lugar y un momento determinados. En el café, el 
bibliotecario acaricia un gato dormido que podría ser una simetría de la pasividad de 
Dahlmann antes de ir al sanatorio, cuando, inmóvil en la cama, se deja ver de sus 
amigos, parientes y médicos. El contacto con el gato es importante si advertimos que 
Dahlmann podría encontrarse en el café sólo mentalmente, en otra dimensión: 
... y pensó, mientras alisaba el negro pelaje, que aquel contacto era 
ilusorio y que estaban como separados por un cristal, porque el hombre 
vive en el tiempo, en la sucesión, y el mágico anima~ en la actualidad, 
en la eternidad del instante. 5 
Se trata de la separación entre el ámbito de lo físico y el ámbito de lo mental, que 
también se percibe cuando, viajando, siente su duplicidad: 
... era como si a un tiempo jüera dos hombres: el que avanzaba 
por el día otoñal y por la geografía de la patria, y el oiro, encarcelado 
en un sanatorio y sujeto a metódicas serVidumbres. 6 
La bolita de miga, que le echan los peones, tiene su correlativo en el golpe que 
él se da contra la arista de un batiente. Ambos hechos aparecen como causa de todo; 
los que provocan la muerte. Lo mismo que el libro fatalmente la atrae. Dahlmann 
advierte que el patrón del almacén se parece a uno de los empleados del sanatorio -
otra simetría, otro contacto entre las dos realidades, entre el cuerpo fISico y el mental. 
El patrón intenta reconciliar a los bandos establecidos en el almacén igual que un 
empleado del sanatorio procuraría salvar la vida de un paciente. Acaso es la radical 
contradicción de su origen doble lo que su inconsciente trata de reconciliar. Cuando 
el conflicto entre Dahlmann y el peón se agrava, resultando en un duelo a cuchillo, 
Borges de nuevo nos avisa de las dos realidades: Sintió que si é~ entonces, hubiera 
podido elegir o soñar su muerte, ésta es la muerte que hubiera elegido o soñado. 7 
5 ibídem, pp. 198, 199. 
6 ibídem, p. 199. 
7 ibídem, p. 204. 
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El destino de Dahlmann es el Sur, el mundo diferente: ... quien atraviesa esa calle 
entra en un mundo más antiguo y más firme8• Su viaje, que significa la salvación, es 
simétrico a los dolores que siente antes de marcharse al hospital; los dos hechos son 
una transición de uno al otro estado. El tren le lleva a la llanura, que en su mente 
existe como recuerdo de la niñez; Dahlmann no sólo viaja al Sur, sino también, al 
pasado, hacia su origen: La soledad era perfecta y tal vez hosti~ y Dahlmann pudo 
sospechar que viajaba al pasado y no sólo al Sur. 9 Este último dato nos conduce a la 
segunda esfera, del nacimiento, de la vida - del viaje, de la muerte, que abarcaría todo 
lo dicho y todo lo que concierne a las dos realidades, al doble origen de Dahlmann y 
a su destino; su nacimiento es su muerte, y su vida su viaje al Sur. 
La frase con la que se da fin al texto: Dahlmann empuña con firmeza el cuchillo, 
que acaso no sabrá manejar y sale a la llanura10, está escrita en presente. Esta última 
frase excluye el tiempo y el espacio fijándolos en un instante eterno. El proceso se 
realiza en un vasto espacio - en la llanura, que, sin duda, es el universo eterno, lo que 
quiere decir que las dos imágenes, una en el espejo y otra fuera, se extienden hasta el 
infinito, donde se encuentran, porque el principio también es el final, y una vida nace 
y muere en el mismo instante. Los límites entre las dos realidades se borran de la 
misma manera que surgen. 
Como hemos visto, un indicio de la duplicidad narrativa es el origen de Juan 
Dahlmann: en él, se mezclan la sangre germánica de su abuelo paterno y la argentina 
del materno; le son innatos, pues, dos mundos; fiero, hay otro dato importante: ... 
(Juan Dahlmann) se sentía hondamente argentino 1, lo que nos da a entender que sus 
actos y su manera de pensar tienen un carácter fundamental que le impulsa a morir 
conforme a ello. A partir de la salida de Dahlmann del sanatorio, el cuento se divide 
en dos: el bibliotecario se queda en el clínico muriendo, el bibliotecario viaja al Sur; 
ambos son soñados, ambos son reales. Nuestra mente no distingue entre la realidad 
y el sueño, sin dificultad puede revivir y comunicamos tanto las imágenes de los 
recuerdos del mundo exterior como las de los sueños, alucinaciones y lecturas. El 
viaje, realizado por Dahlmann, es tan real como su muerte en el hospital. La muerte 
en el sanatorio pertenece a la realidad germánica, y en la llanura, a la argentina. Si 
nombramos la realidad, anularíamos la fuerza del cuento y los orígenes del héroe. Por 
eso Dahlmann tiene que irse de este mundo de dos maneras "reales", como por la 
unión de dos mentalidades, de dos realidades, entró en él. 
8 ibídem, p. 198. 
9 ibídem, p. 200. 
10 ibídem, p. 204. 
11 ibídem, p. 195. 
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Uno de los elementos más importantes del cuento es el gaucho, que representa 
el Sur, o sea el Destino: Era oscuro, chico y reseco, y estaba como jitera del tiempo, en 
una etemidad12• El gaucho le está esperando y es él quien decide el duelo y la suerte 
de Dahlmann: Era como si el Sur hubiera.resuelto que Dahlmann aceptara el duelo13• 
Podemos advertir que el papel del bibliotecario es el de ser como un juguete en las 
manos del Destino; y así tiene que ser, porque el Destino, igual que controlaba su 
vida, le impone la manera de morir. Si él en el tren viaja al pasado, reviviendo, de 
cierta manera, su vida y la de su familia, esto significa una especie de catarsis. Es la 
catarsis que experimenta el héroe muriéndose en el sanatorio, porque sólo así, 
justificando su vida con la muerte digna, puede entregarse a la Eternidad. El Destino 
le ha recibido "puro" de las manos de Dios, y así se lo tiene que devolver. Dahlmann 
percibe el último acto de la catarsis como una liberación, después de la "última cena" 
está "preparado" para la unión con el Sur. En la realidad germánica su modo de morir 
es en la camilla del hospital, y en la realidad argentina, que transcurre en el mismo 
instante, él muere heróicamente en la llanura. Pero, en ambos casos es el mismo 
destino. 
Aunque podamos vivir realidades diferentes, romo es el caso de Dahlmann, el 
Destino es sólo uno. En el Sur, como hemos visto, este es uno de los elementos que 
marcan la fatal simetría: el héroe lleva dentro de sí la fatalidad de su nacimiento y de 
su muerte, que se desarrollan simétricamente. Borges es muy generoso porque hace 
posible para su héroe una muerte con la cual justifica su vida, que le ayuda a no perder 
la dignidad en la camilla de un hospital. Y Dahlmann acepta la oferta: viaja al Sur, 
donde le espera el gaucho. En la llanura, en la Eternidad. 
12 ibídem, pp. 201, 202. 
13 ibídem, p. 203. 
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